《人生不饮总成空》

《人生不饮总成空》 (第2/2页)

云雾复起，再睁眼时，已在山脚。怀中果有一玉壶，温润生光。
　　
　　四、惊变
　　
　　苏子渊归汴梁，闭门著书，名《酒国春秋》。书成之日，邀好友十人，于金明池畔设宴。席间，取出玉壶，以银针蘸酒，滴入十只夜光杯。
　　
　　“诸君，此酒非凡品，饮之可见圣贤真性情。”
　　
　　众人将信将疑，举杯共饮。酒入喉，如烈火，如寒冰，眼前景象骤变——
　　
　　但见万里黄沙，烈日当空，尧帝率众治水，汗流浃背。日暮，众人以陶瓮盛酒，围火而饮。尧帝举千钧之钟（古容器，非后世酒杯），一饮而尽，歌曰：“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力何有于我哉！”歌声粗犷，舞姿豪放，与经书中垂拱而治的形象判若两人。
　　
　　又见舜帝南巡，至苍梧之野，与苗民对饮。百觚下肚，舜帝操五弦琴，唱南风之歌，苗民击鼓应和，遂定边疆。其情其景，非“协和万邦”四字可尽。
　　
　　最奇者，见孔子周游列国，困于陈蔡之间。七日不食，弟子病不能兴。夜，有楚狂接舆携酒来访，孔子与之对坐，饮百觚而不醉。接舆笑问：“夫子终日惶惶，如丧家之犬，何苦？”孔子答：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”言毕，击节而歌，声震林樾。子路鼓瑟，颜回起舞，一时忘却饥寒。
　　
　　幻象消散，十人呆坐，泪流满面。李格非长叹：“昔读经书，如瞻仰庙中泥塑；今见真容，方知圣贤亦是血肉之躯，有歌有哭，有醉有醒。此方为‘人’乎！”
　　
　　五、祸起
　　
　　《酒国春秋》手抄本渐流传于世，京师震动。太学博士上书，言苏子渊“诽谤先圣，惑乱人心”。时值新旧党争，旧党欲借此攻讦新学，新党则指其影射时政。哲宗下旨，收缴焚毁该书，缉拿苏子渊。
　　
　　捕快至苏宅，但见门户大开，室中唯留书信一封：
　　
　　“余游大化，得见真圣。圣贤之真，不在泥塑金身，而在与天地同醉，与万民同歌。今世道陵夷，礼法杀人，真性尽失。余将携酒远遁，诸君勿寻。他日有缘，或可于醉乡重逢。”
　　
　　又附诗一首：
　　
　　尧舜千钟通神明，
　　
　　孔子百觚见性情。
　　
　　世人只道礼法重，
　　
　　不识圣贤真面容。
　　
　　开封府搜遍全城，不见踪影。有舟子言，见一青衫客，负酒葫芦，登舟南下，口诵“人生不饮总成空”，消失于烟波之中。
　　
　　六、余韵
　　
　　残卷至此，戛然而止。最后一页，有数行小字，似是历代收藏者批注：
　　
　　“明洪武年间，有道士张三丰游武当，遇一老叟，对饮三日。临别，老叟赠酒方，曰：‘此方传自苏子渊，可酿大梦千秋酒。’”
　　
　　“清康熙时，扬州八怪之金农，得古画一幅，绘孔子与弟子宴饮图，题款‘酒国遗民’。金农临摹百遍，终不得其神，叹曰：‘非不能画，实不知圣贤醉态也。’”
　　
　　“乾隆下江南，于镇江金山寺见一联：‘尧舜千钟礼乐，孔子百觚春秋’。问何人所作，方丈答：‘宋时狂生苏子渊。’乾隆默然良久，命撤去。”
　　
　　文慕尧读罢，东方既白。推开窗，晨雾弥漫，金陵城尚在梦中。他忽然想起祖父临终眼神——那不是将死之人的浑浊，而是勘破世情的清明。
　　
　　“莫非……”文慕尧心跳如鼓，翻开木匣夹层，果见一绢帕，上书八字：
　　
　　“礼在醉中，道在酒外。”
　　
　　绢帕中央，隐隐有酒渍一点，千年不散，犹自生香。
　　
　　尾声
　　
　　三年后，辛亥革命爆发，帝制终结。文慕尧东渡日本，习西洋哲学。大正七年归国，执教于北京大学。某日讲“中国哲学精神”，忽掷讲义于地，取酒壶仰饮，朗声道：
　　
　　“诸君！今日不讲孔孟，不讲程朱，但讲一个‘真’字！尧舜孔子，何以成圣？非因不饮不食，不哭不笑，正因敢饮千钟，敢笑敢哭，敢在天地间做个真人！”
　　
　　满堂愕然。有学生起立质问：“先生此言，可有根据？”
　　
　　文慕尧大笑，黑板上奋笔疾书十二大字：
　　
　　尧舜千钟，孔子百觚。邂逅相逢，情怀更浓。
　　
　　书罢，转身望窗外漫天飞雪，轻声道：
　　
　　“根据么……在一滴千年不化的酒中。”
　　
　　教室寂然，唯闻雪落之声。远处隐约传来卖酒小贩的吆喝，悠长如千年的叹息。
　　
　　后记：此文试图探讨“圣贤”在历史叙述中的多重面相。正统史书塑造的完美形象，往往剥离了人性的鲜活；而民间传说中豪饮的尧舜孔子，或许更接近先民对“通达天地”境界的想象。酒在此非耽溺之物，而是沟通人神、解放天性的媒介。最后一滴千年酒渍，既是历史的遗痕，也是另一种真实可能的暗示——在正统叙事之外，永远存在着那些未被书写、却更接近本真的生命姿态。