第四十章 怀疑分开
第四十章 怀疑分开 (第2/2页)楼下有辆出租车在等着。司机下来开了后备箱,李俢斌把箱子放进去。林珂站在车门边,转过身来看他。风吹起她的裙摆和发梢,她把碎发别到耳后。
“那就这样。“她说。
“到了给我发个消息。“
她点点头。然后她上前一步,伸手抱了他一下。很短,像是碰了一下就分开,但她的脸在他颈窝里埋了半秒。她身上还有熟悉的洗衣液香味,混着夏天傍晚温热的风。
她松开手,弯腰坐进车里。车门关上的声音很闷。出租车掉了个头,汇入街上的车流,很快被红绿灯和前面的车辆吞没了。李俢斌站在原地,看着那辆车的尾灯越来越小,在下一个路口左转,彻底消失在视野里。
他在路边站了很久。太阳从西边的楼宇间斜下来,把他的影子拉得很长很长,拖在柏油路面上,像一道墨迹干涸的笔痕。
口袋里的手机震了一下。他拿出来看,是林珂发来的消息:“走了。你好好吃饭,别总熬夜。“
他没有回复。把手机放回口袋,转身往公寓楼里走。电梯来了,他走进去,按了楼层按钮。镜面不锈钢门映出他自己的脸——下巴上一圈青色的胡茬,眼窝深陷,衬衫领口微微敞开,锁骨处一道淡红色的印记若隐若现。
他抬手摸了摸那道印记,想起某个夜里林珂的指甲从那里划过去,痒痒的刺痛。那些画面在脑海里一闪而过,然后他垂下眼,手放下来。
门开了。走廊里空荡荡的,声控灯亮了又灭了。他掏出钥匙开锁,推门进去,玄关的鞋柜上还摆着林珂没带走的一双旧拖鞋——浅灰色的棉布拖鞋,脚后跟踩得有些塌了。
他弯腰把拖鞋摆正,和自己的鞋并排放着。然后他走进客厅,在沙发上坐下来。窗外的天已经开始暗了,城市里的灯一盏一盏地亮起来,像有人在天幕上钉钉子。
他坐在黑暗里,看着那些灯,一直没有开灯。
夏天还很漫长。周远那边还有两轮实验。他还有很长的路要走。但他坐在这间忽然变得空荡的屋子里,觉得有什么东西被掏走了一块,像一棵树被砍掉了一条根,暂时还站在那儿,但总觉得风大的时候会晃。
茶几上那两杯水还在。他拿起林珂那杯,杯壁已经不凉了。他端起来喝了一口,白开水,什么味道都没有。
他放下杯子,把头靠在沙发背上,闭上眼。
窗外的城市在响,车流声、空调外机的嗡嗡声、远处工地的敲击声。那些声音混在一起,变成一片模糊的背景噪音。他把那些声音隔在外面,沉进自己心里那片安静的、浅灰色的空荡里。
就像那天刘爱琳站在门口说“你走吧“的时候,走廊里的日光灯嗡嗡地响。他转身下楼,一级一级地往下走,脚步在楼道里回荡。他那个时候就知道,有些路走了就不能回头。但他还是走了。
林珂也一样。车尾灯消失的瞬间,他意识到他生命里有几个人都在不同的路口转过了弯,而他站在原地,看着他们的背影越来越小,直到变成一点光、一个点,最后什么都不剩。
他睁开眼。天完全黑了。
他伸手拿起手机,给周远发了一条消息:“实验什么时候开始?“
那头很快回:“下周一。“
李俢斌把手机放在茶几上。黑暗里他的呼吸很平稳,像一池沉静的水,水面上什么都看不见,但底下有很多东西在慢慢转动。
他站起来,走到窗边。城市的夜景铺展在脚下,万家灯火,每一扇亮着的窗后面都有人在生活、在爱、在告别。他不过是一个普通的人,在普通的夜晚,做着普通的事。
可他知道,有些事的重量远比他以为的要沉。
远处的天边有一架飞机飞过,红色的警示灯一明一灭,朝着南边去了。他站在窗前,看着那架飞机慢慢变小,慢慢融入夜色,直到再也分不清是灯还是星。
他把窗帘拉上了。