第五章 永不下班的楼层
第五章 永不下班的楼层 (第1/2页)恒曜科技大厦,十七层。
电梯门一开,林策先听见的是键盘声。
密密麻麻、此起彼伏的敲击声,像下了一场没有尽头的雨。整层工区灯火通明,一格格工位上坐满了人,全都盯着屏幕,脊背弓着,没人抬头,也没人说话,只有手指在机械键盘上敲得飞快。
空调开得极低,林策呼出的气都是白的。
老郑压低声音:“记住,从现在起,我们就是这层楼的新员工,别露破绽。规则单,背熟。”
林策低头看那张刚从门口打印机里吐出来的纸——
【十七层加班守则】
【一、22:00后进入工区必须打卡,漏打卡者,视为今天没来过。】
【二、领导在工作群@你,必须在十秒内回复“收到”,不许反问。】
【三、今日工作今日毕,下班前必须清空待办;待办不清零,不许下班。】
【四、电梯只在你完成今日KPI后停靠。】
【五、不要回头看身后的工位,那里没有人。】
【六、若有人拍你肩膀说“加个班呗”,不许答应,也不许拒绝,低头重复你的工号。】
三人在门口的打卡机上依次打卡。“滴、滴、滴”,屏幕跳出三个新工号,林策瞥见打卡机侧边一行小字:今日已连续办公,312小时。
十三天。
他们就近找了空工位坐下,假装看屏幕。林策扫了一圈,那些“员工”脸色发青,眼窝深陷,屏幕上的文档却在自己往下长字,仿佛永远写不完。
“那些是真人还是……”他用气声问。
“一半真人,被卷进来循环加班;另一半,是它的‘优秀员工’。”老郑朝工区最里间那间独立办公室努了努嘴,门牌上写着:部门总监张。
变故来得很快。
靠窗一个戴眼镜的年轻男人猛地站起来,椅子在地上刮出刺耳一声。“我不干了!十几天了!我要回家!”他疯了一样冲向消防通道,一把推开防火门。
他跑出去的瞬间,林策清楚地看见——他出门前,根本没打卡。
“漏打卡了。”老郑闭了下眼。
防火门“砰”地弹回。门外没有楼梯,那男人也没了声音。工位上,只多出一张飘着的工牌,工牌照片一片空白。
周围的“员工”齐刷刷顿了半秒,又像没事人一样,继续敲键盘。
林策后背发凉。第一条,漏打卡者,视为今天没来过——不是比喻,是字面意思,这个人,直接“没来过”了。
“都把手机拿出来。”老郑低声,“群消息会@人。”
话音刚落,林策桌上的工作手机“嗡”地一震。
部门群里,一个没有头像、备注为“张总监”的账号,@了所有人:【今晚十二点前,每人再交一份方案。】
(本章未完,请点击下一页继续阅读)