第194章 那根绳子不在他身上，在她身上

第194章 那根绳子不在他身上，在她身上 (第2/2页)

幼宁一伸手他就过去，幼宁一喊他就回头，幼宁一黏上来，那两个人就是一整块，别人插不进去。
　　
　　她连单独跟他说十分钟话的机会都要等。
　　
　　要等妹妹去洗澡，要等妹妹去上厕所，要等妹妹在小板凳上打瞌睡。
　　
　　她不怪幼宁。
　　
　　她只是在算。
　　
　　算怎么才能让自己也在场。
　　
　　算怎么样才能让那个人，在遇到事的时候，脑子里第一个跳出来的名字是温书瑶。
　　
　　……
　　
　　洗第二遍的时候，她想到了钱。
　　
　　钱不行。
　　
　　能还清的东西，拴不住人。
　　
　　她又想到了恩情。
　　
　　恩情也不行。
　　
　　恩情这东西是会淡的。
　　
　　她见过太多。
　　
　　开始的时候能拿命换，三年之后就变成饭桌上一句“当年多亏了你”。
　　
　　她还想到了名声。
　　
　　昨天中午那七部手机，表白墙上那几张图，三千多条评论。
　　
　　一想到那些照片，她心里就踏实一点。
　　
　　但也只是一点。
　　
　　……
　　
　　水声变小了。
　　
　　温书瑶洗到第三遍，手已经洗干净了，一点面都没有了。
　　
　　她还在洗。
　　
　　因为她想到了最后那一样东西。
　　
　　有一样东西是不能撤回的。
　　
　　发生过，就发生过了。
　　
　　不管以后隔多少年，不管他走多远，不管他换多少个笔名，注销多少个账号，那件事就在那，谁也拿不走，谁也删不掉。
　　
　　那是一根绳子。
　　
　　那根绳子不在他身上。
　　
　　在她身上。
　　
　　……
　　
　　温书瑶关掉了水龙头。
　　
　　厨房一下子静了。
　　
　　她站在水池前面，滴着水的两只手悬在半空。
　　
　　她很清醒。
　　
　　这一点是她最难受的地方。
　　
　　她知道自己这样想是不对的。
　　
　　正常的女孩子不会在中午十二点，站在厨房里，一边算妹妹的午睡时长，一边算这些事。
　　
　　她也知道如果把这些话原封不动说给任何一个人听，那个人都会后退一步。
　　
　　自己病了。
　　
　　她知道自己是从哪一天开始病的。
　　
　　那个雨夜。
　　
　　她打了四十七通电话。
　　
　　四十七通，一通都没通。
　　
　　她在雨里站了很久很久，没跟任何人说。
　　
　　也是从那天起，她开始记的不只是钱。
　　
　　她甚至在心里画过一张图。
　　
　　如果有一天他要走，他会怎么走。
　　
　　他会带那台旧电脑，会带充电器，会带那个装稿子的移动硬盘，不会带衣服，衣服都是几十块钱的，不值得带。
　　
　　如果在学校，他会走后门，不会走南门，因为南门有摊子。
　　
　　时间会在凌晨两点到四点之间。
　　
　　那是他清醒的时候。
　　
　　想到这里，温书瑶的呼吸慢了一拍。
　　
　　她抬起头。
　　
　　厨房的窗户对着后巷，玻璃上有一层油，擦不掉了。
　　
　　窗玻璃上映出门口那个人的影子。
　　
　　他坐在那只红色的小塑料凳上。
　　
　　整个人缩在那，膝盖顶到胸口，手肘架在膝盖上，托着下巴，正在看她。
　　
　　……
　　
　　温书瑶转过身，从挂钩上取下毛巾。
　　
　　擦手，擦得很慢。
　　
　　先擦右手，一根手指一根手指地擦，从指尖擦到指根。
　　
　　再擦左手。
　　
　　擦完，她把毛巾抖开，对折，再对折，边角对齐，挂回挂钩上。