第2章 又一夜

第2章 又一夜 (第2/2页)

“你每天都上夜班？“他问。
　　
　　“嗯。晚上八点到早上五点。“
　　
　　“不困？“
　　
　　“习惯了。“她说，“夜班补贴多两百块。“
　　
　　两百块。陆时衍在心里算了一下。一个月三十天，就是六千。对于她来说，应该是很重要的一笔钱。他没有再问。
　　
　　他端着杯子，走到窗边的位置坐下。窗边的桌子很小，只够放一杯饮料和一个手机。椅子是塑料的，白色的，坐上去会发出轻微的吱呀声。他把杯子搁到桌上，看着窗外的巷子。
　　
　　巷子很安静。偶尔有一辆车从巷口开过去，车灯的光从玻璃窗上扫过去，在便利店的墙上留下一道长长的光斑，然后又消失了。野猫还在垃圾桶旁边，不知道有没有找到吃的。
　　
　　他回过头，看她。
　　
　　她已经开始整理货架了。不是昨天那一排，是靠近门口的那一排。她把一包一包的薯片从货架上拿下来，翻过来，让有图案的那一面朝外，然后又放回去。她的动作很慢，但很稳，每放一包都要调整一下角度，直到满意为止。
　　
　　有一包薯片的一角翘起来了，她用手指按了按，没按下去，又拿起来，重新整理了一下封口，再放回去。她做这些事时很专注，低着头，眼睛盯着货架，像是在完成一件很重要的事。
　　
　　陆时衍看着她，忽然觉得心里安静了一点。
　　
　　这种安静很奇怪。他平时一个人待着的时候，脑子里总是有很多声音。投资人的话，合伙人的微信，他爸的骂声，信用卡的催款短信。那些声音混在一起，像一群苍蝇在脑子里嗡嗡地飞。但此刻，看着她整理货架的样子，那些声音好像小了一点。
　　
　　他低下头，把牛奶喝完。
　　
　　杯子空了，杯壁上残留着一层薄薄的白色。他把杯子搁到桌上，发出轻微的声响。她听到声音，回过头。
　　
　　“还要吗？“她问。
　　
　　“不用了。“
　　
　　她走过来，拿起空杯子，走到柜台后面的垃圾桶旁边，把杯子扔进去。纸杯落在垃圾桶里，发出闷闷的响声。
　　
　　“你每天都是这个点来？“她问。
　　
　　“不一定。“他说，“有时候早，有时候晚。“
　　
　　“你住附近？“
　　
　　“前面城中村。“
　　
　　“那挺近的。“
　　
　　“嗯。“
　　
　　短暂的沉默。她站在柜台后面，手指在台面上划着圈。他坐在窗边，看着她。便利店里只有空调运转的声音，很低沉，很规律，像是某种呼吸。
　　
　　“我走了。“他站起来。
　　
　　“好。“她抬起头，“路上小心。“
　　
　　“嗯。“
　　
　　他推开门，风铃又响了。冷风一下子灌进来，他缩了缩脖子，把大衣裹紧。他站在门口，回头看了一眼。她已经转过身去，继续整理货架。灯光照在她身上，把她的影子拉得很长，一直拖到货架底下。
　　
　　他转过身，往巷子深处走去。
　　
　　路过那只野猫的时候，他停了一下。猫抬起头看着他，眼睛在黑暗里亮晶晶的。他从口袋里摸出半根早上吃剩的油条，掰了一小块放在垃圾桶旁边。猫犹豫了一下，走过来，低下头闻了闻，然后叼起来跑了。
　　
　　他笑了笑，继续往前走。
　　
　　回到出租屋，他没有立刻开灯。房间里很暗，只有窗外的路灯透进来一点光。他坐在床边，脱掉大衣，把脸埋进手掌里。手指很凉，但手心是热的。
　　
　　他脑子里全是便利店的画面。她低头写字的样子，她用手背试牛奶温度的样子，她整理货架时认真的样子，她虎口上那块淤青。还有她说的那几句话。
　　
　　“你来了。“
　　
　　“还是牛奶？“
　　
　　“趁热喝。“
　　
　　“路上小心。“
　　
　　都是很普通的话。但在凌晨一点的便利店里，从一个陌生人嘴里说出来，莫名地让他觉得暖。不是那种热乎乎的暖，是像冬天里有人递过来一杯温水，刚刚好，不烫，也不凉。
　　
　　他躺在床上，盯着天花板。天花板上有块水渍，形状不规则，像一只弯着腰的猫。他看了很久，然后闭上眼睛。
　　
　　他想起她围裙上那只橘色的小猫。褪色了，但还能看出轮廓。那只猫圆滚滚的，尾巴翘得很高，像是刚睡醒的样子。
　　
　　他翻了个身，把被子拉到下巴。
　　
　　明天还会去吗？
　　
　　他问自己。
　　
　　窗外的路灯还亮着，光线从窗帘的缝隙里漏进来，在墙上投下一道细细的光。他盯着那道光，慢慢睡着了。