第2章 祠堂失身

第2章 祠堂失身 (第2/2页)

“族长，不能……”她拼命往后缩，后背撞上了神龛。供桌晃了一下，那个苹果从她手里滚落，咕噜噜转了几圈，停在香灰堆里。
　　
　　“什么能什么不能？”老泰山的声音忽然硬了起来，“我说能就能。三娘，你别不识好歹。”
　　
　　他的手向上游走，翠莲感觉自己的骨头在咯咯作响。她闭紧了眼睛，眼泪从眼角挤出来，顺着脸颊往下淌。
　　
　　“你要是听话，”老泰山凑近她耳边，热气喷在她耳廓上，“往后有你的好处。粮不会少你的，地也不用你种。你安安生生待在村里，没人敢欺负你。”
　　
　　“要是不听话呢？”翠莲哆嗦着问。
　　
　　老泰山笑了一下，那只手停了下来，但没有拿开。他盯着翠莲的脸，一字一句说：“不听话？你一个寡妇，无儿无女，婆家不要你，娘家回不去。我要是不照看你，你在这村里待得下去？”
　　
　　翠莲听出了这话里的分量。
　　
　　老泰山不是在吓唬她。他说的是实话。在这个柳沟村，没有他的庇护，她连门都出不了。马六会撕了她的衣裳，王二嫂会把她赶出村子，公公柳老栓也会找她的麻烦。
　　
　　她的手慢慢松开了。
　　
　　老泰山感觉到了她身体的变化——从僵硬变成了颤抖，从挣扎变成了认命。他的手继续往上，摸到了她的胸口。
　　
　　翠莲咬着嘴唇，咬出了血。
　　
　　老泰山解开她褂子上的布扣子。一个，两个，三个。褂子从肩膀滑落，露出里头灰白色的肚兜。
　　
　　“冷？”老泰山问。
　　
　　翠莲不说话。
　　
　　老泰山的手伸进了肚兜。
　　
　　供桌上的香炉被碰倒了，香灰撒了一地，灰白色的粉末落在青砖上，像下了一层薄雪。
　　
　　翠莲盯着房梁上那个燕子窝，眼眶里的泪已经干了。她感觉自己的身体像一块被人揉搓的面团，被翻来覆去。她想哭，但哭不出来。她想喊，但喊了也不会有人听见——就算听见了，也不会有人来。谁会为了一个寡妇，得罪族长？
　　
　　不知道过了多久。
　　
　　老泰山终于喘着粗气停下来。他退后一步，整了整自己的绸褂子，脸上又挂上那个笑眯眯的表情，好像什么都没发生过。
　　
　　“三娘，”他从袖子里摸出几个铜板，塞进翠莲手里，“买点好的吃，补补身子。”
　　
　　翠莲木然地站着，手心里攥着那几个铜板。铜板被老泰山的手捂得温热，她却觉得烫得像火。
　　
　　“衣裳穿好。”老泰山转身走了，走了两步又回头，“对了，下月初一你还得来扫祠堂。别忘了。”
　　
　　门开了，又关上。
　　
　　阳光重新从窗户照进来，照在翠莲半裸的身上。她低头看了看自己——肚兜歪了，褂子掉在地上，胸口有几道红印子。
　　
　　她慢慢蹲下去，捡起褂子，一件一件穿好。布扣子怎么都系不上，手抖得太厉害了。她系了三次才系好。
　　
　　供桌上的苹果还在地上滚着，沾了一层灰。她捡起来，用袖子擦了擦，揣进怀里。
　　
　　然后她拿起笤帚，继续扫地。
　　
　　一下，两下，三下。
　　
　　灰尘扑起来，呛得她咳了一声。
　　
　　她把供桌底下的香灰扫出来，把神龛上的蛛网扫干净，把地砖缝里的陈年老灰一点一点抠出来。
　　
　　扫完了，她把笤帚放回墙角，转身打开门。
　　
　　阳光刺眼。她眯着眼睛站了一会儿，慢慢往家走。
　　
　　路过村口大槐树的时候，马六又蹲在那里。他看见翠莲，咧嘴笑了一下：“嫂子，祠堂扫完了？脸色不太好啊，是不是累着了？”
　　
　　翠莲没理他，低着头走过去。
　　
　　马六在她身后喊：“嫂子，下回扫地叫我一声，我给你帮忙！”
　　
　　翠莲走得更快了。
　　
　　回到家，她插上门闩，蹲在灶台边，把怀里的苹果掏出来。苹果已经摔烂了一块，烂的地方发黑。她用指甲把烂的部分抠掉，一口一口咬下去。
　　
　　苹果酸得要命，涩得舌头发麻。她就着眼泪，把整个苹果都吃了。
　　
　　吃完，她舀了半瓢凉水，咕咚咕咚喝下去。
　　
　　然后她躺在炕上，把被子蒙住头。
　　
　　被子里黑漆漆的，什么都看不见。她的手摸着自己的肚子，腰上还残留着老泰山手掌的温度。
　　
　　“柳大壮，”她在被子里小声说，“你死了倒干净。”
　　
　　没有人回答她。
　　
　　窗外的风呜呜地吹，像谁在哭。