第4章 三更旧桥
第4章 三更旧桥 (第1/2页)柳行最后还是去了。
为光把灯递给他之后，就回了房。
她没有问他怕不怕，也没有问他想清楚没有。门关上的时候，廊下只剩柳行一个人，手里提着一盏灯，灯火被夜风吹得微微偏斜。
客栈楼下已经安静了。
白日里那些船工、江湖客、说书人，此刻都像被洛水的夜色吞了下去。只有掌柜趴在柜台后面打盹，算盘压在手边，像怕梦里也有人赖账。
柳行走下楼。
掌柜迷迷糊糊抬头看了他一眼。
“客官，这么晚还出去？”
“嗯。”
“旧桥那边夜里水重，容易迷路。”
柳行停了一下：“掌柜知道我要去旧桥？”
掌柜一下子清醒了些，神色有些尴尬。
“这镇上三更提灯出门的人，十个里有九个是去旧桥。剩下一个，是去找去旧桥的人。”
柳行看着他。
掌柜避开他的眼神，低声说：“客官若只是路过，听我一句劝。洛水的旧事，能不沾就别沾。十年前死的是七个人，这十年里为了那七个人死的，可不止七十个。”
柳行问：“那为什么还有人记着？”
掌柜沉默片刻，说：“因为死的人有家。”
这句话让柳行没有再问。
他点了点头，提灯出门。
夜里的洛水比白日宽。
白日里有船，有人，有货，有争吵，水面被各种声音切得很碎。可到了夜里，所有东西都沉下去，只剩水声从黑暗里慢慢推来，像一只看不见的手，一遍一遍摸过岸边的旧石。
旧桥头没有灯。
只有半轮残月挂在水上，照出两截断桩。
断桩在水里立了十年，木头早已发黑，像两根从河底伸出来的骨头。白日里烧纸留下的灰还在岸边，被夜露压湿了，一片一片贴在泥地上。
柳行走到断桩前，停下。
他没有喊人。
他先听。
为光教过他，看案卷要先看最安静的地方。到了活人面前，也一样。一个局里，最先说话的人未必最真，最沉默的地方反而常常藏着东西。
水声很稳。
风声从芦苇里过。
远处有船绳轻轻撞木桩的声音。
除此之外，还有一个呼吸声。
很轻，在旧桥左侧的石碑后。
柳行没有回头，只把灯放在地上，说：“我来了。”
石碑后面的人没有立刻出来。
过了很久，一个苍老的声音响起。
“你不该一个人来。”
柳行说：“约我来的，不就是你？”
“我只说三更到旧桥，没说让你一个人来。”
“若我带为光来，你未必肯出来。”
石碑后的人沉默了一下。
然后，一个老人慢慢走了出来。
他穿一身洗得发白的短褂，裤腿卷到膝下，脚上是一双旧草鞋。看上去不像江湖人，更不像十年前能让南北两岸厮杀五年的关键人物。
他只是一个老船工。
背有些弯，手很粗，指节被水泡得变形，掌心有多年握桨留下的厚茧。
柳行看着他的手。
老人也看见了他的目光，便把手往袖子里缩了缩。
“你在看什么？”
“看一双修过桥的手。”
老人眼神微微一变。
“我不叫陈四。”
柳行说：“我还没问。”
老人冷笑一声：“来这里的人，十个里有九个问陈四。剩下一个，是问陈四死没死。”
柳行说：“那你死了吗？”
老人看着他。
夜风吹过，灯火晃了一下。
很久后，老人说：“死过一次。”
柳行没有接话。
老人走到断桥边，低头看着水里的木桩。
“十年了，这水还是这样。白天看着亮，夜里看着黑。人在上面走，以为桥是桥，水是水。其实水早就在底下等着了。”
柳行说：“十年前，桥塌之前，你听见了什么？”
老人猛地转头看他。
这一眼很快，也很冷。
不像一个普通老船工。
柳行知道自己问对了。
老人低声说：“谁告诉你的？”
“没人告诉我。”
“不可能。”
柳行说：“若桥是年久失修，不会偏偏塌在那日。若只是有人动了木榫，也不会塌得那么齐。除非桥塌之前，已经有过一次异响。”
老人盯着他。
柳行继续说：“你修过桥。桥要塌，你一定比别人先听见。”
老人脸上的神色一点点变了。
那不是害怕。
更像是一个人藏了十年的东西，忽然被人轻轻揭开一角。他本能想按住，可手已经老了，按不住了。
“是。”老人终于说，“桥塌之前，响过一声。”
柳行问：“什么声音？”
老人闭了闭眼。
“像一根湿木头从里面裂开。声音不大，但我听得见。我那时候就在桥下。”
“你在桥下做什么？”
“补桩。”
“谁让你补？”
老人没有回答。
柳行说：“长丰药铺？”
老人的嘴唇动了一下。
“他们说桥旧了，要我夜里去看一眼。若有几处松动，就先做个记号，过两日他们会报官封桥修整。”
“他们给了你银子。”
“五两。”
柳行皱眉。
账上写的是三两。
老人像是知道他在想什么，苦笑了一下。
“账上不会写五两。三两是工钱，两两是让我闭嘴。”
柳行问：“你动了木榫？”
老人的肩膀微微塌下去。
“动了。”
水声忽然变大了一些。
柳行看着他，没有说“所以是你害死了他们”。
他知道这句话很容易说。
也很痛快。
但痛快的话往往最没用。
老人低声道：“我以为只是让桥不能走重车。木榫一松，桥面会偏，车队看见就不敢过。到时候封桥，修桥，长丰药铺的货走下游，顶多误几日商道。”
柳行说：“可桥塌了。”
老人的脸色在月下灰得像纸。
“是。”
“为什么？”
老人看向水里那两截断桩。
“因为有人在我之后，又动了一次。”
柳行的心微微一沉。
“谁？”
老人没有立刻回答。
他弯腰捡起一块石子，扔进水里。石子落水，声音很轻，很快被洛水吞没。
“我不知道。”
柳行看着他。
老人忽然转过身，眼里有一种被逼到尽头的怒意。
“我真不知道！我若知道是谁，这十年我早就去杀他了！”
他的声音在夜里压得很低，却像从胸口磨出来。
“桥塌那天，我看见镖车上桥，想喊。可桥已经响了。第一声之后，桥面往下沉。我从桥下爬出来，刚跑到岸边，第二声就来了。”
老人抬起手，指着断桩。
“不是我动的那处。是中梁。有人把中梁也割了。”
柳行问：“你看见那个人了？”
老人摇头。
“我只看见一只手。”
“一只手？”
“从桥下水影里伸出来，戴着黑色护腕。很快，只一瞬。然后桥就塌了。”
柳行记下这句话。
黑色护腕。
他又问：“长丰知道吗？”
“他们当然知道。”老人咬牙，“他们来找我，说事已至此，若我开口，南北两岸会把我剁成肉泥。他们给我五十两安家银，送我离开洛水。”
“你走了？”
“走了。”
老人说到这里，声音忽然哑了。
“我不走能怎么办？我一个修桥的，没门派，没靠山，手里有罪，嘴里有话。我说出去，谁信？长丰不会认，官府不会查，南北两岸只会先杀我祭旗。”
柳行沉默了很久。
然后他说：“所以你活下来了。”
老人看着他，眼睛一点点红了。
“是。我活下来了。”
他说这句话的时候，没有一点庆幸。
“我改了名字，去下游做船工。后来有个女娃被人送来，说是断桥死者的遗孤，没人养。我一看她，就知道自己这辈子完了。”
柳行问：“为什么？”
老人说：“因为她爹是死在桥上的镖师。”
风停了一瞬。
洛水边安静得只剩他们两个人的呼吸。
老人低声说：“我养了她十年。她不知道我是谁。她叫我阿翁。我教她撑船，教她认水，教她不要靠近旧桥。她每年祭桥日来烧纸，我就躲在远处看。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）