寻猫
寻猫 (第1/2页)我追问了好几遍，奶奶才肯把话说完整。她坐在炕沿上，两条腿垂着，脚尖够不着地，一晃一晃的，像在琢磨什么。我说了好几遍“奶奶你跟我说说呗“，她才叹了口气，抬头看着房梁，像是在看那些陈年旧事挂在房梁上，她伸手就能够着似的。
砖窑以前确实烧砖，那是五六十年代的事了。那时候屯子里盖房子、修猪圈、搭灶台，用的都是那窑里出的红砖。窑火常年不断，十里八乡的人都来这儿拉砖，拉一车走一车，窑口前头天天排着队。后来屯子盖房子用得少了，砖厂也关了，窑就荒了。窑火灭了之后，窑洞里头的温度一点一点地降下来，从烧红的砖壁慢慢凉透，凉成一圈黑乎乎的砖壳子。再后来没人管了，窑口堵了半截土墙，里头成了野猫的地盘。
荒了之后不知道什么时候开始的，窑里头开始有野猫住进去。一窝一窝的，越来越多。到了七八十年代，那片砖窑周围全是猫，白的黑的花的，啥色都有。白天在窑口晒太阳，大大小小几十只，挤在窑口那块晒得发烫的砖地上，肚皮翻着，尾巴甩着，跟一片活的毛皮地毯一样。晚上叫春叫得满屯子都听得见，那声音又尖又长，夜里静的时候顺着风能飘到河对岸去。
有人嫌猫多闹腾，也有人嫌猫偷吃晾在外头的干鱼，还有人嫌猫在菜地里乱拉乱尿，但谁也没真拿它们怎么样。屯子里的人虽然嘴上骂，可也没谁专门去打过猫。猫这东西，你打跑了它还会回来，你不理它它反而安分。就这么相安无事了好些年。
直到那年七月，来了个收猫皮的贩子。
贩子是外地口音，瘦高个，穿一件黑布夹克，肩上挎着一个油乎乎的帆布包。他在屯子里住了三天，白天挨家挨户地问有没有猫卖，说一张猫皮给三块钱。那时候三块钱够买十斤白面了，有些人动了心思，把自己家的猫抱出来卖了。贩子收了猫就拿麻袋一装，扎紧口子扔在三轮车上。那三天里他的三轮车后面一直有猫在叫，一开始是“喵喵“地叫，后来变成了呜呜咽咽的，再后来就没声了。
三天之后贩子走了，走的时候三轮车上垛着三个麻袋，鼓鼓囊囊的，麻袋口扎得死紧，一滴血都没漏出来。从那以后砖窑里的猫就少了。先是少了一半，然后越来越少，最后就剩一只白的。那只白猫是唯一没被抓走的，也不知道是贩子漏了它还是它自己躲起来了，总之它还活着，还守着那个空窑，白天在窑口蹲着，晚上在窑洞里卧着，一整片窑就剩它一个了。
那只白猫是谁家的没人说得清了。有人说它本来有主人，就是那个外乡女人养的。那女人走了之后猫就一直在砖窑里待着，哪儿也不去，像是在等谁回来。风里来雨里去，那猫一直守着那个黑乎乎的洞口，守了不知道多久。后来有一回，不知道是谁打的，也可能是自己摔的，总之它被人打断了腿，拖着一条伤腿在窑口外头趴了三天。趴在窑口外头那块砖地上，后腿折了一截，软塌塌地拖在身后，想站起来又站不起来，就那么趴着。有人路过看了一眼，没管。第三天又有人路过，猫不见了。
再后来那个外乡女人回来找猫了。她翻遍了屯子，挨家挨户地问有没有看见她的白猫。有人说前几天还看见它在砖窑那边趴着呢，后来就不见了。女人跑到砖窑去找，扒拉着窑口的碎砖头往里喊，喊了好久，窑洞里黑洞洞的，什么回音都没有。她蹲在窑口哭了一下午。
有人跟她说猫被打死了，埋在砖窑里了。她不信，自己拿了一把铁锹在砖窑外面挖了一整天，从日出挖到日落，铁锹挖出了好几个坑，深的浅的，可什么都没挖出来。挖到天黑她扔了铁锹坐在地上，就那么坐着，也不哭也不喊，就那么坐着。第二天一早有人看见她站在河边，站在老柳树底下那块青石板上，站了很久很久，然后一步一步走进水里，水没过腰，没过肩膀，没过头顶，再也没上来。
“猫是埋在砖窑里了？“我坐在奶奶旁边，声音压得很低，生怕把什么东西招来似的。
奶奶摇头，用力地摇了摇头，像是要把那些记忆都摇散一样。“我不知道。有人说埋了，有人说没埋。那女人跳河之后，砖窑就被堵上了，拿土和碎砖头把窑口堵得严严实实的，之后谁都不许再进去。那几十年过去了，堵口的土墙都长满了蒿草，跟周围的山坡混在一块儿了。你要是不仔细看，根本看不出那儿有个窑口。“
我沉默了一会儿，脑子里转着那些老画面——白猫、断腿、女人挖坑、跳河。那些事隔了三四十年，可那只猫好像还在。它好像从来没离开过那个窑。
“那现在秀兰去喂的是谁？“
奶奶没回答我。她坐在炕沿上，两手交握着搁在膝盖上，看着窗户外面。院子里那棵老枣树的影子投在窗玻璃上，哗啦哗啦地晃，被风吹得一摇一摇的，满窗户都是碎碎的绿影子。她看了很久，久到我以为她不打算说话了。然后她开口了，声音很轻很淡，像在自言自语。
“你告诉秀兰，别喂了。有些东西喂不熟，喂多了它就不走了。“
我没敢去跟秀兰说。秀兰那几天整个人像被什么东西勾住了魂一样，每天往砖窑跑，有时候一天去两趟。她妈拦不住，她姐也拦不住。有一回她姐悄悄跟在她后面去了，远远地蹲在草丛里看着。她看见秀兰蹲在窑口，把一碗米饭和几根鱼骨头码得整整齐齐，摆在窑口的砖地上，位置端端正正的，像是摆供品一样。然后她对着那个黑洞洞的窑口说话，声音轻轻柔柔的，像是在哄一个小孩子。
“出来吃吧，不烫了。“
窑洞里安安静静的，什么响动都没有。秀兰也不着急，就蹲在那儿等，腿上搭着外套，手撑着膝盖，歪着头看着那个黑洞。过了大概一炷香的工夫，窑洞深处传来一声极轻的“喵“——很短，很细，像是从很深很深的地方飘上来的，轻得几乎听不见。秀兰笑了，笑得特别高兴，嘴角咧开，露出白牙，眼睛弯成月牙，像是等到了最想见的人。她对着那个洞口又轻声说了句什么，她姐没听清。然后她站起来拍了拍裤子上的土，转身走了，走两步回头看一眼，走两步又看一眼。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）