第298章 总簿争夺开始后面还有缺失合照重新出现人影
第298章 总簿争夺开始后面还有缺失合照重新出现人影 (第2/2页)“谁撕的？”
没人答得上来。
姜妗却在那一瞬间想到了别的事。她想起空白处分单，想起补签短信，想起林栀被叫去登记桌时那句含混的“先签了再说”。学校不是先删人，它是先把人的位置、照片、签名一层层腾空，再让所有人以为那里本来就没人。
“第四个人。”林栀忽然抬起头，眼泪一下滑了下来，“我记起来了。是周雯。”
周雯。
这名字一出口，门外立刻有人倒抽一口气。
姜妗猛地转头，看见照片上那块正在浮现的人影也跟着清晰了一点。那是个短发女生，侧脸很白，嘴角没有笑，像拍照时还在和谁置气。她站在原本空掉的位置上，终于慢慢从相纸里把整个人补了回来。
可就在她轮廓刚要成形的刹那，总簿里忽然啪地一声。
又翻回去半页。
照片上的人影跟着一晃，像要再度被压回缺口里。
“拦住！”姜妗几乎是吼出来的。
她一把按住门框上的灯座，另一只手直接撑住门，整个人几乎半悬在灯下。周蔓反应极快，立刻冲上去，用肩抵住门边，死死不让那阵从楼下倒灌上来的冷风把门缝扯开。阿姨也冲到栏杆旁，伸手去按那本总簿的封面，可她的手刚碰到黑皮册，整个人就像被什么旧电流打了一下，猛地缩回去。
“碰不得！”阿姨脸色发白，“它现在在回页，谁碰谁先被它带走。”
姜妗咬紧牙，视线几乎钉在那张照片上。
周雯的轮廓已经恢复到一半，偏偏总簿还在一点点往回翻，像有人不肯让她完整回来。姜妗终于明白，总簿争夺不是抢控制权那么简单，它是两边在抢“谁能被完整留下”。学校要把周雯压回空白里，回廊却顺着灯口把她重新送出来。谁先赢，谁就决定这张照片里最后还站着谁。
“林栀！”姜妗压着嗓子，“你还记得她跟谁一组照的吗？”
林栀猛地吸了口气，像被强行逼着往深处回想。她嘴唇发抖，眼神却越来越清。
“和我。”她几乎是哽着说，“她站我右边。拍完以后，她把照片夹进了书里，跟我说，等第七码亮的时候，要是有人不见了，就把照片找出来。”
姜妗心口一震。
找出来。
原来这张照片不是偶然被翻出来的，是旧人自己留下的证。周雯早就知道会有人被抹，所以提前把自己钉进照片里，只等第七码回廊亮起，等有人把她从缺口里找回来。
总簿又翻了一下。
这次翻页的动作更重，像册子另一头有人在用力拉。姜妗抬眼，终于看见总值夜人的手也按在了册封上。那人一直沉默着，直到此刻才微微用力，指节发白，像是在和另一个看不见的东西拉扯。他没有看姜妗，只低声道：“别等它合页。照片一旦被压回去，这一行人就会重新缺。”
“你到底站哪边？”姜妗盯着他。
总值夜人顿了顿，眼底像有一点极深的疲惫掠过去。
“我站总簿没法再把人全删干净那边。”
他说完这句，忽然松开一只手，猛地把册子往姜妗这边推了一寸。
就是这一寸，照片上的人影终于彻底从空位里抽出来一截。周雯的眼睛先清晰了，接着是肩颈。她像被灯光烫到一样，微微眯了一下眼，随即看向门口，视线先落在姜妗脸上，又慢慢扫过林栀。
“你们……”她嗓音很轻，带着刚回来的人特有的生涩，“终于把我认出来了？”
门外一片寂静。
下一秒，不知是谁先哑着声音叫了一句：“周雯。”
这一声像引子，门外的人群里接连有人开口。
“周雯。”
“真是她。”
“她没被删掉。”
话音刚落，总簿封皮猛地往下一沉。
楼下同时响起一阵急促的脚步声，像有人正从旧值夜室往上冲。程砚的声音再次从广播里刺出来，短促得几乎破音。
“姜妗，楼下有人拿走了旧登记抽屉。”
“里面有缺掉的合照底片。”
“他们要把底片先收走。”
姜妗眼神骤然一冷。
底片。
她终于知道为什么这张照片会在总簿上出现了。总簿要的不是单独一张照片，而是照片的原始底片。只要底片还在，空掉的人就还能被重新洗出来；一旦底片被收走，所有重新显形的影像都会被说成灯下错看。
她没有时间再问了。
因为就在程砚这句后半截没落稳时，走廊尽头那块原本半浮半沉的阴影里，又缓缓走出一个人影。
这一次，不是一张脸，也不是一个名字。
是一整排本该从照片里一起回来，却被总簿压到现在才重新露头的人。灯光照过去时，姜妗甚至能看见他们身后拖着极淡的旧相纸纹路，像一群从合照背面走出来的人，沉默地站在回廊里。
周雯的视线微微一偏，落到他们身上，像终于把那张照片补全了最后一块。
她轻声说：“那天，一共照了五个人。”
姜妗怔了一下。
“第五个是谁？”
周雯抬起眼，望向总簿翻页的地方，声音低得像贴着灯光走。
“是拿底片的人。”