长平

长平 (第2/2页)

四十万。他默念着这个数字。四十万条人命，四十万个家庭，四十万个曾经活过、爱过、恨过的人。他们有自己的名字，有自己的故事，有自己的牵挂。但现在，他们都变成了一串冰冷的数字，刻在隰衡面前的竹简上。而那些数字，将被史官记入史册，被后人当作谈资，被秦国当作荣耀。
　　
　　他想起来了随国灭亡时死去的那些人。那时候他还年轻，还相信正义，还以为自己可以做些什么。但四十年过去了，他什么都没做。他只是看着，看着随国亡了，宋国乱了，陈国衰了，楚国衰了，现在又是赵国。每一次，他都告诉自己，这不是他能管的。每一次，他都告诉自己，他只是一个记录者。但那些死去的人，那些被坑杀的四十万降卒，真的只是“数字”吗？
　　
　　四十万。
　　
　　他的手指在发抖。他试着在竹简上写下“四十万”这三个字，但写了三遍，都写歪了。
　　
　　他放下刻刀，双手捂住了脸。
　　
　　季妫曾经问他：“你不老不死，看尽了世间百态，难道不会觉得累吗？”
　　
　　他当时没有回答。但现在，他知道答案了。
　　
　　会的。会累的。会怀疑这一切的意义。
　　
　　如果永生意味着要目睹这些——这些无休止的战争、无休止的死亡、无休止的苦难——那永生的意义是什么？他活了四十年，身体却永远定格在十九岁。他的心在老，他的记忆在消退，他的情感在消退，但他的眼睛还在看，他的耳朵还在听，他的心还在痛。
　　
　　这才是最残忍的。不是死亡，不是衰老，而是明明还活着，却要眼睁睁地看着这个世界一步步走向深渊。
　　
　　他坐了很久，直到烛火燃尽。
　　
　　夜最深的时候，他重新点起一根蜡烛，铺开一卷新的竹简，提笔写道：
　　
　　“长平之役，秦坑赵卒四十万。余书此数于简，手颤不能成字。余活四十余年，见死人多矣。然未有如此役之惨者。四十万，非数也，皆人也。”
　　
　　写完，他放下笔，望着那行字。
　　
　　窗外传来更夫的梆子声，三更了。咸阳城已经陷入沉睡，只有隰衡一个人醒着，守着一盏孤灯，守着一卷竹简，守着一个永远无法回答的问题。
　　
　　四十万。他喃喃自语。四十万。
　　
　　他闭上眼睛，想起了季妫临终前的话：“你要活下去。活得久一点。替我看看这世道最后会变成什么样。”
　　
　　好。他会活下去。活很久很久。
　　
　　但他不知道，等他终于看到这世道变成的那一天，他还能不能记得今天晚上——记得这四十万个曾经活着的人。
　　
　　那一夜，他又梦见了那片旷野。那些白花开得比任何时候都灿烂，灿烂得像是一场雪。他站在花丛中，数着那些花，数着数着，忽然听见有人在哭。他循着哭声走去，看见一个白发苍苍的老人跪在花丛中，抱着一个年轻人的头颅。那年轻人穿着秦国的甲胄，眼睛紧闭，嘴唇乌青。老人抬起头，看见了隰衡，嘶哑着嗓子问道：“你也是来数花的吗？”
　　
　　隰衡没有回答。他只是站在那里，看着那些花，看着那些泪，看着那个支离破碎的世界。
　　
　　然后，他醒了。
　　
　　窗外，天已经亮了。咸阳城的早晨一如既往地热闹，大街上传来叫卖声、车马声、还有人们谈论长平之战的声音。四十万。在他们口中，那只是一个数字，一个让秦人骄傲的数字。
　　
　　隰衡起身，洗漱，换上衣服，准备去县府。
　　
　　新的一天又开始了。而他，还要继续活下去。