第1064章 玉碎令

第1064章 玉碎令 (第2/2页)

中年军官继续喊：
　　
　　“天皇陛下说，亿万玉碎！
　　
　　每个人都有一颗手榴弹！
　　
　　等联军来了，拉引信！
　　
　　一颗手榴弹换一个联军！
　　
　　日本有一亿人，联军有多少？
　　
　　十万？
　　
　　二十万？
　　
　　我们一个换一个，也能换掉他们！
　　
　　他们怕死，我们不怕！
　　
　　他们有老婆孩子，我们也有！
　　
　　但我们的老婆孩子已经被他们杀了！
　　
　　我们还有什么好怕的？”
　　
　　他停了一下，喘了口气，然后接着喊：
　　
　　“从今天起，所有人都要听从义勇大队的指挥！
　　
　　不准私自逃跑！
　　
　　不准给联军带路！
　　
　　不准藏粮食！
　　
　　谁要是做了叛徒，全家连坐！
　　
　　隔壁邻居互相监视！
　　
　　发现了立刻报告！
　　
　　这是天皇陛下的命令！
　　
　　也是大本营的命令！”
　　
　　训话持续了将近一个小时。
　　
　　中年军官翻来覆去说的都是同样的话——联军是魔鬼，联军杀人放火，联军要灭日本。
　　
　　台下的人从站着听到蹲着听，从蹲着听到坐在地上。
　　
　　太阳从东边升到头顶，晒得人身上发热。
　　
　　没有人说话，也没有人走。
　　
　　手榴弹搁在膝盖上，搁在脚边，沉甸甸的，像一块块铁石头。
　　
　　下午，春子回到家。
　　
　　她婆婆醒着，躺在床上，眼睛看着天花板。
　　
　　春子把两颗手榴弹搁在柜子里，用一块旧布盖上。
　　
　　她婆婆转过头来，问了一句：
　　
　　“你编进去了？”
　　
　　春子点了点头。
　　
　　婆婆沉默了一会儿，然后说：
　　
　　“你过来。”
　　
　　春子走到床边。
　　
　　婆婆伸出手，抓住了她的手腕。婆婆的手很干，指关节粗大，像枯树枝。
　　
　　她攥着春子的手腕，攥得很紧，声音很低：
　　
　　“春子，我活了七十年，见过日清打仗，见过日俄打仗，见过满洲打仗。
　　
　　每一次打仗，政府都说我们会赢。
　　
　　每一次都死了很多人。
　　
　　这一次不一样——这一次人家打到家里来了。
　　
　　你告诉我，我们能赢吗？”
　　
　　春子没有回答。
　　
　　她不知道答案。
　　
　　婆婆松开手，躺回去，看着天花板。她又说了一句：
　　
　　“你娘家的兄弟，在广岛。
　　
　　广岛已经没了。
　　
　　你婆家的哥哥，在神户。
　　
　　神户也没了。
　　
　　你丈夫在满洲，三年没消息了。
　　
　　你还有一个女儿。
　　
　　你要是也走了，她怎么办？”
　　
　　春子站在床边，低头看着自己的手。
　　
　　面粉的痕迹还留在指缝里，白白的，细细的。
　　
　　她想起女儿早上出门的时候回头看了她一眼，什么都没说，背着书包走了。
　　
　　书包是旧的，里面装的不是课本，是一块干粮和一瓶水。
　　
　　学校停课了，改成了“勤劳奉仕”，孩子们去挖防空洞。
　　
　　她把围裙解下来，叠好，放在灶台边上。
　　
　　然后她走到柜子前面，把两块旧布揭开，把那两颗手榴弹拿出来。
　　
　　她握在手里，握了很久。
　　
　　铁壳的表面是冷的，握久了才慢慢温起来。
　　
　　她把引信帽拧开，看着里面的拉环。
　　
　　铜色的，细细的一个圈，手指头伸进去一拉，就完了。
　　
　　她把引信帽拧回去。
　　
　　然后把两颗手榴弹重新用旧布包好，放回柜子里。
　　
　　她走到女儿的房间门口，站在门框下面，往里看了一眼。
　　
　　女儿的房间很小，一张铺盖，一个旧木箱，墙上贴着一张褪色的画，画上是一只白色的鸟。
　　
　　她看了那幅画一会儿，然后转身去厨房做晚饭。
　　
　　锅里的水又开了，蒸汽扑上来。
　　
　　她往锅里下了团子，团子在沸水里翻了几下，浮起来了。
　　
　　她用勺子搅了搅，舀起一个尝了尝，熟了。
　　
　　她把火熄了，盛了两碗，一碗端给婆婆，一碗放在桌上等女儿回来。
　　
　　窗外的暮色落下来，远处的街上有宪兵队在巡逻，皮靴踏在石板路上，咔咔咔的，很有节奏。
　　
　　她听着那个声音，站在灶台前面，一动不动。
　　
　　手榴弹在柜子里，用旧布包着，沉甸甸的。
　　
　　她不知道自己会不会用。她只知道一件事——明天下午还要去小学校。明天还要听那个军官训话。
　　
　　明天还要喊“亿万玉碎”。
　　
　　明天还要活着。