第2章 第一夜

第2章 第一夜 (第2/2页)

面板的右下角有一个跳动的数字：当前在线用户——0。
　　
　　零。
　　
　　林夜看了一眼时间。九点四十七分。也许这个时间点没有人上线。
　　
　　监控面板的旁边还有一个标签页，叫“审查任务“。林夜点了进去，看到一条任务记录：序号今晚第0174号，优先级——高，日期2024年6月21日。处理状态——待处理。
　　
　　他正要看任务详情，忽然听到了一阵脚步声。
　　
　　不，不是脚步声。
　　
　　是很多人走路的声音，但同时从四面八方传来，像是把所有方向的声音叠在了一起。林夜抬起头，走廊里空无一人。
　　
　　但声音还在。
　　
　　在他的左侧、右侧、上方、下方，所有方向，无数杂乱的脚步声正在逼近。皮鞋声、高跟鞋声、运动鞋声、光脚踩在地板上的声音——混杂在一起，汇成一条声音的河流。
　　
　　然后，在走廊拐角处，一个人出现了。
　　
　　然后是第二个、第三个、第四个。
　　
　　男男女女，穿着职业装、休闲服、T恤、衬衫、西装，从走廊拐角像潮水一样涌了进来。他们的动作整齐得不像真人——每个人都在走向自己的工位，每个人都在看手上的资料，每个人的表情都一模一样——平静，空洞，像是一张张没有内容的白纸。
　　
　　没有一个人看林夜。
　　
　　没有一个人注意到这个47号工位上多了一个新人。
　　
　　林夜在那一瞬间忽然明白了——这就是夜班的同事们。
　　
　　五十个人。六十个人。七十个。越来越多的人涌入这条走廊，涌入A区、B区、C区，涌向那些林夜以为永远不会有人坐的工位。
　　
　　他旁边的46号工位上坐下了一个穿灰色西装的年轻人。年轻人打开电脑，开始打代码。他的手指在键盘上飞快地运动，但他的眼睛——他的眼睛没有看屏幕。他直直地看着前方，看着显示器后面的墙壁。
　　
　　林夜强迫自己移开目光。
　　
　　然后他想起了口袋里那本蓝色的小本子。
　　
　　他掏出员工守则，翻到第二页。
　　
　　规则第9条：如果看到同事的眼睛变成纯黑色，请自然地移开视线，假装什么都没看到。
　　
　　林夜咽了口唾沫。
　　
　　他又看了一眼旁边的46号工位的那个人。现在那个人的眼睛里确实不是黑色的——只是布满了红血丝，像是加班熬夜的正常疲惫。
　　
　　但刚才他看到的，真的是这样吗？
　　
　　晚上十一点，任务分配下来了。
　　
　　林夜的任务很简单：监控特定的IP地址群，记录数据异常并提交报告。系统给他分配了二十个IP段，每段覆盖大约一万个地址。
　　
　　他开始工作。从表面上看，这和其他网络公司的数据监控没什么区别。但林夜做了这么多年程序员，他总觉得这些数据有些不对。某些数据包的传输模式不像是正常的网页流量或API调用。它们更像是某种……信号。像是一种载体，在传递一种他不理解的信息。
　　
　　十二点。凌晨一点。凌晨两点。
　　
　　时间在数据流中流逝得很慢。林夜几次想站起来走动一下，但每次抬头，看到的都是那些面无表情的同事们坐在各自的工位上，一动不动地盯着屏幕，手指飞速打字。
　　
　　没有人聊天。没有人起来倒水。没有人上厕所。
　　
　　整层楼只有键盘的敲击声和服务器低沉的嗡嗡声。
　　
　　凌晨两点十五分。
　　
　　林夜感觉到了一阵困意。他决定去茶水间接杯咖啡提提神。按照下午李姐给的楼层平面图，茶水间在走廊尽头，旁边是洗手间。
　　
　　他站起身，走向走廊尽头。路过A区的时候，他无意中往一个工位上瞟了一眼。
　　
　　那个工位上的电脑屏幕上显示的不是代码，不是数据面板。
　　
　　是一张人脸。一张高清照片，上面标注着各种数据：姓名、年龄、身份证号、家庭住址、社交关系图谱、经济状况评分、心理状态评估——以及一个红色跳动的数字：审查等级4级，建议处理方案——清除。
　　
　　林夜的心脏猛跳了一下。
　　
　　他快步走过A区，走向茶水间。但就在他经过洗手间门口的时候，他听到了一个声音。
　　
　　打印机。
　　
　　吸烟区对面那间小隔间里，那台他以为是装饰用的大型打印机，在凌晨两点十七分，自动启动了。
　　
　　一张张纸从出纸口涌出来。纸张在嗡嗡声中快速吐出，落在地上，垒成一座小山。
　　
　　林夜站在门口，看着这一切，身体僵住了。
　　
　　他想起了员工守则。
　　
　　不是下午读的那些印刷体规则，而是最后那几条——被他当作古怪公司文化的笑话扫过一眼的东西。
　　
　　他掏出蓝色本子，在昏暗的灯光下翻到第三页。
　　
　　最后一行。印刷体。字迹比前面的都要小，像是印上去的人都不想让别人看到。
　　
　　“规则第4条：打印机在凌晨2:17至3:41之间会自动运行，请勿靠近，请勿阅读打印内容。“
　　
　　林夜看着这行字，又看着那台持续吐出纸张的机器。他的脚应该往后走，但他的脑子——那个写了十年代码的程序员脑子——在疯狂尖叫着一个念头。
　　
　　这些纸上，到底写了什么？
　　
　　他深吸了一口气。
　　
　　然后走向了那台打印机。
　　
　　捡起了最上面的一张纸。
　　
　　鲜血的腥味扑鼻而来。纸张冰凉，触感不像是普通的A4纸，更像是某种光滑的膜。上面印着一行行工整的宋体字，格式像是某种内部报告。
　　
　　标题栏写着：待清除名单——2024年第25周。
　　
　　下面是密密麻麻的名单。
　　
　　林夜的手指顺着名单往下滑，心跳越来越快。
　　
　　名单上有名字，有身份证号，有住址。有一些名字他用红笔划掉了，有一些在前面打了√。
　　
　　然后他的手指停住了。
　　
　　在清单的最末尾，他看到了三个字。
　　
　　林夜。
　　
　　他的呼吸停了。
　　
　　不是划掉的。不是打√的。而是一个他从未见过的符号——一个深红色的小圈，圈里有一个淡淡的、几乎看不见的×。
　　
　　在名字下面，还有一行备注。
　　
　　“第4任夜班数据审查员。预计使用周期：90天。处理后转交规则制定部。“
　　
　　纸张从林夜颤抖的手中滑落。
　　
　　他听到身后有人在笑。