第3章 深渊

第3章 深渊 (第2/2页)

她爬起来，去厨房。米缸后面，菜刀还在。她把它拿出来，握在手里，刀柄抵着她的大腿，凉凉的。
　　
　　然后她走到客厅，站在摄像头下面。红灯一闪一闪。她对着它，举起菜刀，又放下。
　　
　　它录下了吗？录下了什么？一个老太太半夜发疯？还是一场预谋杀人？
　　
　　她把菜刀放回去，回到房间，躺在床上。盯着天花板，等天亮。
　　
　　凌晨四点五十，闹钟响了。她爬起来，去厨房。煎蛋，煮粥，摆腐乳。手不抖了。
　　
　　周建国坐下来，戳破蛋黄，黄色的液体流出来。他说：「可以。」
　　
　　然后他捂住胸口，脸色发白，筷子掉在地上。
　　
　　「秀兰……」他叫，声音断断续续，「药……我包里有药……」
　　
　　她知道他有高血压，她知道他的公文包里常年备着硝苯地平。她也知道，他昨天把药瓶拿出来，放在茶几上，说「记得提醒我吃药」。
　　
　　但她忘了。
　　
　　她真的忘了。还是假装忘了？
　　
　　她看着他在地上抽搐，嘴唇发紫，眼睛瞪着她，像在看一个陌生人。她蹲下去，探他的鼻息。然后站起来，去厨房，把蛋渣倒进马桶，冲掉。
　　
　　冲水声很大，盖住了他的呻吟声。
　　
　　她回到客厅，坐在沙发上，打开电视，戏曲频道，音量三十。咿咿呀呀的声音填满房间。她盯着那个摄像头，红灯一闪一闪。
　　
　　它录下了什么？一个老太太见死不救？还是一场意外？
　　
　　周建国不动了。她等了四十分钟，才去打电话叫救护车。
　　
　　医生说，脑溢血，送晚了，瞳孔已经散大。
　　
　　「家属呢？」医生问她。
　　
　　「我是他妻子，」她说，「我签放弃抢救书。」
　　
　　她签了字，笔没有划破纸。她的手很稳。
　　
　　周磊来的时候，周建国已经凉了。
　　
　　他在医院走廊里揪住她的衣领：「是你干的！你给他吃了什么！」
　　
　　她看着他的眼睛，和笔记本里描述的一样，冷冷的，像蛇。
　　
　　「你爸有高血压，」她说，「你知道的。他每天晚上打麻将到十二点，抽烟喝酒，我劝过他，他不听。你有空装摄像头监视我，怎么没空管管你爸的血压？」
　　
　　他愣住了。
　　
　　「对了，」她从包里掏出一个Ｕ盘，「这是你家客厅摄像头半年的录像，我拷贝了一份。你猜里面有什么？你爸打我的三次，骂我的十七次，还有……」她压低声音，「你每次来拿钱的画面。你爸的退休金，你拿了多少钱，账都在这儿。还有，」她顿了顿，「三个女人的照片，你认识吗？」
　　
　　周磊的脸白了，像纸。他的手松开了她的衣领。
　　
　　「我要告你谋杀！」他吼，但声音在抖。
　　
　　「去告，」她说，「我等着。顺便让巡捕看看，是谁在偷拍一个老太太的卧室，是谁逼死了三个寡妇，又是谁想逼死第四个。」
　　
　　他没说话。
　　
　　她转身走了。
　　
　　葬礼上，周磊没出现。
　　
　　她得到了那套房子，还有周建国存折里的三十万——那是他从王美华、李淑芬、陈桂英身上榨出来的钱，现在是她的了。
　　
　　她把房子卖了，钱分了一半给小雨。她在电话里哭了：「妈，你为什么不早告诉我？」
　　
　　「告诉你有什么用？」她说，「你在上海，有自己的生活。我不能再拖累你。」
　　
　　「可是……」
　　
　　「没有可是，」她说，「我活了六十二年，最后学会了一件事——别指望别人救你，你得自己救自己。」
　　
　　她收下了钱，没有说谢谢。但那天晚上，她发了一条朋友圈：「妈妈是世界上最有力量的词。」
　　
　　林秀兰没有点赞。她只是看着手机屏幕，然后关掉。
　　
　　她现在住在养老院，单人房间，朝南，阳光很好。没有摄像头，没有人让她凌晨五点起床煎蛋。
　　
　　但她还是准时醒。盯着天花板，等那个永远不会响的咳嗽声。
　　
　　有时候她会想，那个摄像头后来怎么样了？周磊有没有销毁那些录像？巡捕有没有找到那个笔记本？那些女人的家属，知不知道真相？
　　
　　她不知道。她也不想知道。
　　
　　她唯一知道的是，她现在每天凌晨五点醒，不用闹钟。然后她会煮一碗白粥，配腐乳，煎一个溏心蛋。
　　
　　然后端着碗走到洗手间，倒进马桶，看着漩涡把它们卷走。
　　
　　冲水的时候，她会对镜子里的自己说：「林秀兰，你今天自由了。」
　　
　　镜子里的女人头发花白，眼角有皱纹，但眼睛是亮的。
　　
　　她回她：「明天也是。」
　　
　　【全文完】