第70章 苟富贵,勿相忘
第70章 苟富贵,勿相忘 (第1/2页)好在,恩尼并不在意。
听到哈罗德·罗斯所说,笑了笑:“前段时间忙于收集素材写作,全都仰赖威克斯先生和威尔逊先生为我发声了。”
哈罗德·罗斯点了点头,没有再进行任何寒暄:“威克斯这老家伙连招呼都没提前打,就带着稿件跑进我办公室,对我说‘应该看看’,说这个稿子绝对是我喜欢的风格。”
恩尼笑了笑,没有回应什么,这位《纽约客》的主编一边对他说着,一边手上还攥着稿件,看起来不像是厌恶这部小说。
果然。
向来审稿严格的哈罗德·罗斯说完后,这次不是与以前一样挑作者的毛病。
而是身体前倾,带着好奇:“里瑟先生,那个工厂的环境真的如你所写那样,空气中的化学品味道刺鼻得像是针、白色粉尘像一场永不停止的雪、你的手指会因为整天接触那些东西而开裂出血……都是真的吗?还是你用了夸张的文学修辞?”
听到这话,一旁爱德华·威克斯再次捂了捂额头——这个咄咄逼人的家伙,非要用这种质疑的方式来表达好奇吗?
“都是真的,罗斯先生,”恩尼依旧保持着好脾气,在黑心工厂工作三周后,他显然更包容了,“我在斯蒂德曼工厂的所见所闻,这辈子……都忘不掉。”
恩尼那沉重、肃穆的神情,让哈罗德·罗斯陷入沉默。
他再次翻阅起稿件,重新回顾那文字所描绘的苦难、血淋淋的画面。
沉默半晌。
哈罗德·罗斯很是唏嘘地说:“里瑟先生,你在小说中所描绘的这些画面、生活,是我这辈子都没接触过的,在此之前,我甚至都无法想象这样的生活……”
他拿起酒杯啜饮,烈酒入喉:“我无法对你的这部小说《天使》做出评价,正如我无法去评价、修改这个社会,这一切都太过沉重。
你的小说所塑造的那个工人疯尼克,是相当好的意象,塑造出了社会祭坛献祭般的残忍、阴暗、沉重——这是我刚才在阅读时,脑海中第一时间闪过的念头与评价,但,我的想法是错误的。
同时,请原谅我用‘精彩’一词来形容……不过事实如此,这部《天使》是一部精彩的现实主义巨作、不亚于《屠场》的揭露文学,任何人都没法用文学的方式对其进行评价,就像血淋淋的伤疤无法以任何化妆品来加以粉饰。”
说到激动之处,哈罗德·罗斯从沙发上站起来,像是发闷那般用力扯着领带:“这让我想起很多以锋锐、犀利来标榜自己作品的作者,说真的,我厌恶收到那种软弱、自大的作品……这部冰冷、坚硬、真实的《天使》,才是《纽约客》应该刊登的杰作!”
哈罗德·罗斯重重拍着稿件,看向恩尼,露出一个近乎粗鲁的笑容:“我们《纽约客》还从来没连载过长篇小说,因为这违背了杂志独立、完整的风格,不过……法克!我已经迫不及待想看到整个曼哈顿、整个纽约……整个美国为这部小说而沸腾的场景了。”
显然,这是一位相当狂野、粗鲁的主编,但恩尼和爱德华·威克斯却都为这野蛮的脏话感到莞尔、兴奋。
以笔为刃、以下犯上,本就是一个需要足够野蛮的事!
“现在谈谈稿费的事,”哈罗德·罗斯笑着,重新坐回沙发。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)